LICHENS ARE THE WAY

Ondrej Vavrecka

Interview

Can you share with us how did you first encounter the lichens and the two human
protagonists of the film?

Since I have strong affinity towards detail, close-up looking, I met lichens in my very childhood. I
watched them and my gaze shrank me to such a minuscule size, that I could walk in the
monumental landscapes of other planets and listn to fantastic stories they were telling me. The
encounter with the two lichenologist, Trevor Goward and Curtis Randall Bjork captured in the film
helped me to me realize one thing. As a child I was partly wrong. Despite the fantastic look of the
lichen landscapes they do not belong to other planet and they do tell some extravagant other story. It
is but directly opposite. They are the very form of this planet and the story they tell is the biggest
story of the Earth. That is a story of life.

The film is constructed through a series of impressive fixed shots, in which natural and
human elements are merged in a fluid, continous way. Would you tell us how did you work on
the landscape, the colours and the human figures?

The film is shot on 16mm. We had quite limited amount of raw material. The choice what to shoot
was crucial, but not difficult. The ,,script™ didn't stem from my personal will but from the story that
lichens compose by the shapes of their bodies. Trevor was able to read this story from nature and
even his partner did not know about it. The story first appears in our film. Secondly I wanted to map
all the basic topoi of the two film protagonists: home, food, animal, work, play etc. In the end we
have used all the captured shots. In the final cut we have only chanaged their order and length. As
said, lichens could be perceived as mircrocosmos. World of our scale is macrocosmos. We are
bigger then them. On the other hand lichens can live thousands year. Their time is much more vast
then ours. We are microcosmos in the lichens' macrocosmos. We enter the a paradox. In this sense
the film is a manifestation of my respect to protagonists' life. Needless to say that it is — as our lives
— based on a contradictions.

In the beginning of the film, one of the protagonists reflects upon the silence and the sound of
existence. Would you tell us how did you work with the sound elements of the film, the voices
of the protagonists and the sounds of the natural environment?

For hearing the sound you need a space and time. The sound resonates through space, in fact it
creates that space and you have to have time to listen to that spatial resonance. That was surely one
thing Trevor had in mind speaking about silence and sound of existence. Technically the sound in
film is based on real ambient recordings with sound effects added. We faced the question how to
make sounds of lichens. What does lichen sounds like? Obviously they don't produce any sound
human eye could hear. But as ,,lichens are the way* for human beings, I wanted to give them a way
to us humans in return. So we recorded lot of them as sounds produced using my body. I
empathized with them and found out what it would be like to sound like a lichen.
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Entretien

Pouvez-vous nous rapporter votre rencontre avec les lichens et les deux protagonistes
humains du film ? Comment s’est passée votre collaboration lors du tournage ?

Du fait de mon gott pour le détail et I’observation minutieuse, j’ai rencontré les lichens dés mon
plus jeune age. Je les observais et en maintenant ce regard j’ai rétréci jusqu’a atteindre une taille
minuscule, et c’est ainsi que j’ai pu arpenter les paysages monumentaux d’autres planétes en
écoutant les histoires fantastiques que me racontaient les lichens. Ma rencontre avec les deux
experts du lichen, Trevor Goward et Curtis Randall Bjork, qui figure d’ailleurs dans le film, m’a
permis de réaliser quelque chose : dans mes réflexions d’enfant, je m’étais partiellement trompé.
Bien que les paysages du lichen soient fantastiques, ils ne sont pas extraterrestres ; toutefois, ils sont
bien les rapporteurs d’un récit particulierement extravagant. C’est méme I’inverse, finalement. Ils
sont la forme méme de cette planéte, et le récit qu’ils rapportent est la plus grande histoire terrestre.
C’est une histoire de vie.

Le film se compose d’une série de plans fixes impressionnants dans lesquels des éléments
humains et naturels sont fusionnés de maniére continue et fluide. Pourriez-vous nous décrire
votre processus de travail avec les lichens, le paysage, et les figures humaines ?

Le film est tourné en 16mm. Nous ne disposions que d’une quantité limitée de matériau brut. Il a été
crucial, mais plutdt simple, de décider quoi filmer. Le « scénario » ne découlait pas de ma volonté
propre mais de I’histoire que composent les lichens avec les formes de leurs corps. Trevor a su lire
ce récit dans la nature et méme son collégue n’en avait pas la moindre idée. Notre film est le
premier a révéler cette histoire. Par ailleurs, je souhaitais exposer I’ensemble des topos de bases de
nos deux protagonistes : maison, nourriture, animal, travail, loisir, etc. En fin de compte, nous avons
utilisé I’intégralité des séquences que nous avions tournées. Dans la version finale du film, nous
avons seulement modifié 1’ordre dans lequel elles apparaissent, ainsi que leur durée. Comme je 1’ai
déja dit, les lichens peuvent étre per¢us comme des microcosmes. Le monde, a notre échelle, est
quant a lui un macrocosme. Nous sommes plus vastes qu’eux. Mais eux peuvent vivre plusieurs
millénaires ! Leur temps est donc, réciproquement, plus vaste que le notre. Nous sommes ainsi un
microcosme dans le macrocosme des lichens. Ici, nous plongeons dans le paradoxe. Dans ce sens, le
film est un témoignage du respect que j’éprouve pour la vie des protagonistes. Bien slir, comme nos
vies, il se fonde sur des contradictions.

Au début du film, ’un des protagonistes s’interroge sur le silence et le son qui caractérisent
I’existence. Pourriez-vous nous raconter comment vous avez travaillé les éléments sonores du
film, des voix des protagonistes aux sons de I’environnement naturel ?

Pour entendre le son, il faut disposer de temps et d’un espace. Le son résonne dans ’espace, a vrai
dire il crée cet espace et vous avez le temps d’écouter cette résonance spatiale. Sans doute était-ce 1a
I’une des choses que Trevor avait en téte lorsqu’il parlait du silence et du son de 1’existence.
Techniquement, le son du film est bas¢ sur des enregistrements d’ambiances réelles augmentés
d’effets sonores. Nous nous sommes confrontés a la question de la mise en sons des lichens. Quel
son produisent les lichens ? De toute évidence, ils n’en produisent aucun que le corps humain soit
en mesure de percevoir. Mais puisque « les lichens sont la voie » (Lichens are the way) pour les
étres humains, j’ai voulu leur offrir une voie vers I’humain en retour. Nous avons donc enregistré de
nombreux sons que je produisais avec mon propre corps pour donner voix a ces lichens. Je me suis
identifié a ces €tres et c’est ainsi que j’ai découvert ce que ca ferait de sonner comme un lichen.
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Rozhovor

MiizZete se s nami podélit o to, jak jste se poprvé setkal s liSejniky a dvéma lidskymi hrdiny
filmu?

Vzhledem k mému smyslu pro detail a peclivému pozorovani jsem se s liSejniky setkaval jiz od
utlého véku. Pozoroval jsem je a diky tomuto pohledu jsem se zmensSil na malou velikost, a tak jsem
mohl zkoumat monumentalni krajiny jinych planet a zaroven naslouchat fantastickym ptibéhtim,
které mi liSejniky vypravély. Setkani se dvéma odborniky na liSejniky, Trevorem Gowardem a
Curtisem Randallem Bjorkem, ktefi ve filmu také vystupuji, mé ptimélo si néco uvédomit: moje
myslenky z détstvi byly ¢aste¢né mylné. Piestoze jsou liSejnikové krajiny fantastické, nejsou
mimozemské; jsou vSak reportéry mimotadné extravagantniho piibéhu. Ve skutecnosti je opak
pravdou. Jsou samotnou podobou této planety a ptib&h, ktery vypravéji, je nejvétsim pribéhem na
Zemi. Je to ptibeh zivota.

Film je vystavén prostirednictvim Fady pisobivych pevnych zabéri, v nichZ se plynule a
kontinualné prolinaji prirodni a lidské prvky. Mohl byste nam Fici, jak jste pracoval s
krajinou, barvami a lidskymi postavami?

Film byl natocen na 16mm format. M¢li jsme jen omezené mnozstvi surového materialu.
Rozhodovani o tom, co natocit, bylo zasadni, ale pomérné jednoduché. Scénai" nevychézel z mé
vlastni vile, ale z pfib¢hu, ktery liSejniky vytvareji pomoci tvart svych tél. Trevor dokézal tento
ptibeh vycist z ptirody a ani jeho kolega o tom nemél tuseni. Nas film je prvni, ktery tento piib&éh
odhaluje. Kromé toho jsem chtél odhalit vSechny zékladni toposy nasich dvou protagonistii: domov,
jidlo, domaci zvirata, praci, volny ¢as a tak dale. Nakonec jsme pouzili v§echny natocené zabéry. V
konec¢né verzi filmu jsme pouze zménili potadi, v jakém se objevily, a jejich délku. Jak jsem jiz
tekl, liSejniky lze vnimat jako mikrokosmos. Svét je v naSem métitku makrokosmem. My jsme vétsi
nez ony. Ale ony mohou Zit tisice let! Jejich Cas je zase vEtsi nez nas. Jsme tedy mikrokosmem v
makrokosmu lisejnikil. Zde se nofime do paradoxu. V tomto smyslu je film svédectvim tcty, kterou
k Zivotu protagonistl citim. Samoziejmé, stejné jako nase Zivoty, je zalozen na protikladech.

Na zacatku filmu se jeden z hrdini zamysli nad tichem a zvukem existence. Mohl byste nam
Fici, jak jste pracoval se zvukovymi prvky filmu, hlasy protagonisti a zvuky prirodniho
prostredi?

Pro slySeni zvuku potiebujete prostor a Cas. Zvuk rezonuje prostorem, vlastné tento prostor vytvaii,
a vy musite mit ¢as, abyste tuto prostorovou rezonanci mohli poslouchat. To byla jist¢ jedna z véci,
kterou mél Trevor na mysli, kdyZ mluvil o tichu a zvuku existence. Technicky je zvuk ve filmu
zalozen na skute¢nych ambientnich nahravkach s pfidanymi zvukovymi efekty. Stali jsme pied
otazkou, jak vytvoftit zvuky liSejnika. Jak zni liSejniky? Je ziejmé, ze nevydavaji zadny zvuk, ktery
by lidské oko mohlo slySet. Ale protoze "liSejniky jsou cestou" pro lidské bytosti, chtél jsem jim na
oplatku poskytnout cestu k ndm lidem. A tak jsme spoustu z nich nahrali jako zvuky vydavané mym
télem. Vcitil jsem se do nich a zjistil, jaké by to bylo znit jako liSejnik.
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